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１　はじめに - 研究の目的

　本稿では、1971 年に大阪で創刊された沖縄の雑誌『青い海』について、

津野創一が編集長を務めていた時代（1971‐1981 年）1 を研究の対象範囲と

して、創刊者の津野創一と、作家、思想家、美術家との関係から当時の沖

縄の社会について、明らかにしていくことを目的とする。

　雑誌『青い海』（以下、『青い海』と呼ぶ）に焦点を絞り、当時の社会状

況を照射して位置づけることは、沖縄の芸術に関する事例研究の少なさを

補完できるものと考える。例えば雑誌『琉大文学』に関していえば、我部

聖 2 をはじめ、文学・思想研究の対象として、その社会的意義が説かれてきた。

しかしながら、毎号特集を変えるスタイルで郷土文化誌を標榜する『青い海』

に関しては、その領域の広さと執筆者のバラエティーさで、硬軟織り交ぜ

た大衆的な表象文化論の輪郭を帯びている。いずれにしても、これまで研

究対象として、わずかにしか認識されてこなかった県外のウチナーンチュ

の思いが、三人社による復刻版出版 3 を機に『青い海』を通読できること

の可能性は大きい。さらに、その出発点が日本復帰前の沖縄から離れた大

阪で創刊されたことは、関西沖縄県人史の観点からも、価値のある研究対

象であることは間違いない。

雑誌『青い海』を表象文化論から解く-Ⅰ
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大学経法商学部准教授。専門は沖
縄近現代文学、思想史。
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　『青い海』は、日本復帰直前の沖縄を見つめつつ、集団就職者の若者が多

かった 1970 年代の初めに大阪で創刊された。加えて、1975 年からは沖縄

へ事務所を移転したことで、その読者層の変化を検証するだけでも、これ

まで着手しえなかった大きなテーマとなりうる。

　次に、沖縄の美術を研究対象とする筆者が、沖縄の芸術領域において『青

い海』を主題的に論じる意義は、戦後沖縄の歴史的特異性にある。特に貧

しさゆえの、集団就職者の窮状を目の当たりにしたことで、自らの職を辞

してまで雑誌作りに奔走した津野創一に注目することは、その後の『青い

海』を考察する上で重要な鍵となる。装丁をみても、創刊号の表紙を飾る

のは、儀間比呂志 4（写真 1）であり、その後も大城皓也 5（写真 2）、玉那覇正吉 6（写

真 3）などの美術家が名を連ねた。

　特に、儀間比呂志は、筆者の聞き取り調査（2008）の中で「戦争でも

沖縄の青い海だけは唯一破壊できなかった。」という思いを込めて『青い

海』と雑誌名を付けたと語るほど郷愁にあふれ、津野との関係も深かった。

津野は雑誌『青い海』で沖縄を離れた若者達に、沖縄の文化に対する誇り

を惹起したいと考えていた。その背景には、第一次世界大戦後の不況時か

ら続いた、当時の沖縄出身者が大阪で受けた差別問題があった。例として、

戦前や戦後の大阪で「朝鮮人・琉球人お断り」という張り紙があった 7 こ

とがあげられる。

　主に『青い海』創刊初期の読者対象は、関西在住の沖縄県人に対してで

あり、劣等感や孤独感に満ちていた彼らに沖縄の魂を取り戻す雑誌を作り

たいと、津野は強く思っていた。

　以上のようなことから、『青い海』に関する研究を進めていくに当たって、

本美術館紀要で３回にわたり研究の成果を示していきたい。

２　先行研究について

　岡本恵徳 8（1993）9 は、津野が編集に携わった 1971 年から 1981 年に

かけて、『青い海』創刊号から 100 号までの内容について、「開発と自然破

壊」、「公害」、「都市」、「教育」、「老人」、「医療」など今日でもなお、問わ

れ続けている問題が先駆的に取り上げられているとし、また、わらべ歌や

昔話、染や織、焼きものなどの伝統工芸、さらには真喜志康忠 10 や大宜見

小太郎 11 のウチナー芝居、文学では「おもろ研究」の研究と鑑賞、山之口

貘 12、大城立裕 13 を特集として取り上げ、沖縄の歴史と伝統文化の再発見

を命題としていた、と指摘する。さらに奄美から八重山を視圏に入れ、森

口豁 14 や伊高浩昭 15 らを執筆陣に加えたことも、注目に値するとしている。

　三木健 16（2024）17 は、1981 年の通巻 100 号までを執筆対象として、

津野の人生を大まかに①青少年期（1937 年誕生 ‐1956 年高校卒業）、②琉

注 4　儀間比呂志（ぎま　ひろし、1923 
- 2017 年）版画家、絵本作家。主
に沖縄の風土、戦争などをテーマ
にした作品を手がけた。

注 5　大城皓也（おおしろ こうや、1911 
- 1980 年）洋画家。 

注 6　玉那覇正吉（たまなは せいきち、
1918 ‐ 1984 年）彫刻家、洋画家。

注 7　金城馨（かなぐすく きんじょう 
かおる）『沖縄人として日本人を生
きる』解放出版社、2019 年、19 頁。

注 8　岡本恵徳（おかもと けいとく、
1934 ‐ 2006 年）近現代沖縄文学
研究者、思想家。

注 9　岡本恵徳「津野創一と雑誌「青い海」
と」『青い海の彼方へ―津野創一
の世界 遺稿＆追悼文集―』ニラ
イ社、1993 年、470-475 頁。

注 10　真喜志康忠（まきし こうちゅう、
1923 ‐ 2011 年）戦後ときわ座
を結成して座長となり , 沖縄芝
居の復活につくす。1961 年重
要無形文化財（総合指定「組踊」
技能保持者。

注 11　大宜見小太郎（おおぎみ こたろう、
1919 - 1994 年）俳優、脚本家、
演出家、舞踊家。

注 12　山之口貘（やまのくち ばく、1903 
- 1963 年）詩人。

注 13　大城立裕（おおしろ たつひろ、
1925 - 2020 年 ）小 説 家。1967
年、『カクテル・パーティー』で芥
川賞受賞。

注 14　森口豁（もりぐち かつ、1937 - ）
琉球新報社、日本テレビ沖縄特
派員を歴任。ジャーナリスト。

注 15　伊高浩昭（いだか ひろあき、1943 
- ）ラテンアメリカ研究者、ジャー
ナリスト。

注 16　三木健（みき たけし、1940 ‐ ）
1965 年琉球新報社に入社。元・
琉球新報社取締役副社長。著書
に『八重山近代民衆史』、『沖縄・
西表炭坑史』、『宮良長包－沖縄
音楽の先駆－』など。

注 17　三木健「沖縄戦後史の中の「青
い海」時代－編集長・津野創一
の足跡を追って－」 、『青い海復
刻版　別冊』三人社、2024 年、
11-30頁

球新報記者時代（1956 年入社 ‐1970 年退社）、③『青い海』の時代（1971

年創刊～ 1981 年まで）、④推理作家の時代（1981 年 ‐1992 年死去）と 4

期に区分し、それぞれについて論じている。

　村上陽子 18（2024）19 は「初期の誌面には、ことに強く津野のカラーが

反映されていると言える。」と、津野と『青い海』との関係について指摘した。

　これらの研究は『青い海』が沖縄にとってどのような存在であったか、

また津野創一が『青い海』にとって、ひいては沖縄にとってどのような存

在であったかを検証している。しかし創刊当初、若者を主たる読者に据え

たのは、求人広告の媒体を求めていた「オキナワ通信」20 の社長が発行人で

ある所以でもあり、沖縄の若者に向けて、進学や企業の就職を促進する媒

体として『青い海』が求められていた事実も看過できない 。

　また、松下博文 21（2021）22 は、雑誌『青い海』創刊号について、儀間

比呂志の表紙画を沖縄に対するディアスポラな好奇心に帰するアイコンと

して捉えている。さらに大阪で創刊された際、「青い海」に沖縄の広告が 1

本もないと捉えて「その背後に近代沖縄のディアスポラがチラついている。」

と指摘している。これらの指摘は、ディアスポラやオリエンタリズムという

概念を通して『青い海』やその表紙を飾る作品分析の可能性を示唆している。

しかし松下が設定する「ディアスポラ」概念の背景については、稿を改め

て熟考をしてみたい。離散コミュニティをディアスポラとして再解釈をす

るのならば、その内部におけるアイデンティティの問題にも目を向けなけ

ればならない。関西沖縄県人の持つ重層性と苦しみのありようは、沖縄本

土との隔たりを共有する集合体と個との葛藤の中で、必ずしも一括りには

できないはずである。

　以上、これまでの先行研究から導き出された数々のあいまいな点につい

て本論文で明らかにした上で、沖縄の芸術活動がいかに横断的かつ超域的

であったかを、文献及び筆者による聞き取りで得た津野のライフヒストリー

と重ね合わせながら、当時を知る関係者２名への聞き取りによって明らか

にしていきたい。

３ 創刊者・津野創一のライフヒストリー（誕生 - 琉球新報社記者時代）

　津野は雑誌『青い海』の創業者であるとともに、晩年は推理作家として

も知られている。津野の小説は、沖縄の歴史や文化を背景にしたミステリー

で地元の風土や社会問題を巧みに取り入れているが、それは新聞記者や雑

誌編集者としての経験と強く結びついている。津野のライフヒストリーを

通観すると、沖縄と大阪とを往来しつつ雑誌を作る媒介者として、あるい

は語る場の提供を創出する役割を、津野が担っていたことが分かる。

　津野にとって最初の「移動」は、1937 年に「湾生（台湾生まれの沖縄県

注 18　村上陽子（むらかみ ようこ）沖縄
国際大学教授。専門分野は沖縄・
日本近現代文学。

注 19　村上陽子「「青い海」創刊時の誌
面から見る〈復帰〉前後の沖縄」

（『青い海復刻版　別冊』三人社、
2024 年。72-86頁

注 20　広告会社名。詳細は 38 頁に記載。

注 21　松下博文（まつした ひろふみ、
1956 - ）筑紫女学園大学文学部
日本語・日本文学科教授。

注 22　松下博文「解題「青い海」全景
-70 年代から 80 年代の沖縄をか
けぬけた Hybrid 誌 -」『青い海」
解題・総目次・執筆者索引』三
人社、2021 年、5-9頁。
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注 18　村上陽子（むらかみ ようこ）沖縄
国際大学教授。専門分野は沖縄・
日本近現代文学。

注 19　村上陽子「「青い海」創刊時の誌
面から見る〈復帰〉前後の沖縄」

（『青い海復刻版　別冊』三人社、
2024 年。72-86頁

注 20　広告会社名。詳細は 38 頁に記載。

注 21　松下博文（まつした ひろふみ、
1956 - ）筑紫女学園大学文学部
日本語・日本文学科教授。

注 22　松下博文「解題「青い海」全景
-70 年代から 80 年代の沖縄をか
けぬけた Hybrid 誌 -」『青い海」
解題・総目次・執筆者索引』三
人社、2021 年、5-9頁。
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人）」として生まれ、敗戦後、母の郷里である石垣島へ引き揚げたことから

始まる。1953 年 9 月、八重山高校 1 年生の時、那覇市に一家で引越しをした。

首里高校へ転校し、その時期に那覇で発行されていた高校生向けの雑誌、『蛍

雪時報』の懸賞文芸に応募したところ、「このごろ」や「目覚め」などの作

品で一等賞を手にした。その選考委員には、後に芥川賞作家となる大城立

裕がいた。自信をつけた津野は、1955 年 7 月高校 3 年の時、文芸同人倶

楽部を立ち上げ『養秀文芸』という文芸誌を発行した。1956 年に琉球新報

へ入社し営業職に就いていた津野は、その文才を認めていた大城の提案に

より 、編集局の社会部に勤務し警察担当をすることになった。その後、コ

ザ市にあった中部支局へ異動する。1958 年 12 月には、連載ルポ「27 度線

は生きている」を 12 回にわたって連載し、沖縄が持つ社会的な不条理さを

民衆的な目線で書いた。その後 1961 年 8 月に、津野は 24 歳で関西支局に

転勤した（写真 6）。

　津野の大阪時代を知る、新川明 23 に、当時のことについてインタビュー

を行った。

①　新川明との出会い（1954 -1956 年まで）

　新川明との出会いは、津野の高校時代にまで遡る。津野とは『琉大文学』

で高校生の文芸部の人たちとの接触の中で会ったのが最初であった。

　そのことについて新川は次のように語る。

津野君は僕の 5 歳下ですが、彼が首里高校の頃に（写真 7）『養秀文芸』を

していて、僕は『琉大文学』で当時、各高校の文芸部員との交流があ

りました。大城立裕氏は「近所に住む高校生の徳田安敬とその同級生

の津野創一、『琉大文学』の新川明、岡本恵徳、川満信一 24、文芸サロ

ンで一緒だった太田良博 25、すでによく詩を書いていた池田和 26、画

家の安谷屋正義 27 ら」が訪ねてきた、と本 28 に書いてあるんですがね、

僕はこの時期、山川町の池城殿内の母屋の裏座敷に間借りをしていた

んですよ。で、同じ敷地内に別棟があって、そこに新婚の大城氏が住

んでおりました。だから自然に声をかけあうことは、あったと覚えてい

ます。

　津野はこの頃、ニシムイ29 の画家たちと顔を合わせていた可能性が高い。

なぜなら、『青い海』の創刊号で、大城皓也がはなむけの言葉を寄稿してい

ることと、その後、数号に渡り、表紙画を寄せてもらっていることによる。

しかしながら表紙画についての解説と分析はまだ十分でないため、次号以

降の論文で分析を進めたい。

注 23　新川明（あらかわ あきら、1931 
‐ ）元・沖縄タイムス社長、思想
家。新川の出発点として、1953
年 7 月に創刊された『琉大文学』
に辿り着く。発行部数が 500 部
程度にしか過ぎない大学同人誌で
あるが、畏敬を込めた伝説的な響
きをもって語られる雑誌である。

『琉大文学』は 23 年間に計 34 冊、
78 年に 4 巻 4 号を出したまま途
絶えてしまった。

注 24　川満信一（かわみつ しんいち、
1932 ‐ 2024 年）元沖縄タイムス
社取締役、詩人。個人誌『カオス
の貌』主宰。

注 25　本名は伊佐良博（いさ よしひろ、
1918 ‐ 2002 年）沖縄県那覇市生
まれ。沖縄民政府、沖縄タイム
ス、琉球放送局、琉球大学図書館、
琉球新報などに勤務。詩、小説、
随筆、評論などを発表した。

注 26　 池 田 和（いけだ か ず、1932 - 
1978 年）詩人、エッセイスト。

注 27　安谷屋正義（あだにや まさよし、
1921 - 1967 年）洋画家 。

注 28　大城立裕『光源を求めて』（沖縄
タイムス社、1997 年）

注 29　ニシムイは、米軍占領下の沖縄県
那覇市首里儀保町において美術
家らが形成した生活共同体。大城
皓也、玉那覇正吉、安谷屋正義ら
美術家たちが居住していた。

②　大阪での新川明と津野創一（1961-1963 年まで）

　その後、新川は沖縄タイムスへ 1955 年に入社し、1957 年に鹿児島支局

へ異動をした。1959 年 3 月には鹿児島から大阪に配属になり、63 年 3 月

1 日まで関西支社で記者をしていた。「僕が組合運動をした懲罰的な人事異

動でしたが、鹿児島支局に、いや支局なんてなかったところへ追いやられた。

もともと通信員が一人いるだけで。それは別に専任の通信員っていう訳で

はなくて、タイムスの幹部の友人が鹿児島で材木屋をしていて、その人を

通信員として委嘱していた。そういうわけで、鹿児島に支局を置くといって、

僕はおっぱらわれた。」一方、津野は1956 年 4 月から琉球新報社へ入社する。

新川はそれを人づてに聞き、「なんで営業部に入ったりしたんだろう？」と

思いながら、他社ということもあり、付き合いは途絶えた。新川氏はその後、

1958 年の 2 月に関西支社へ赴任したことで、はからずも大阪で、1961 年

に転任してきた津野と再会した。新川と津野とはよく取材を共にしていた

という。その頃の記者時代について、再び新川に聞いた。

関西支社の守備範囲は大阪、それから北の方はいわゆる中京方面です

ね。富山県にも結構行ったし。南は岡山県あたりまでだった。そこで

何か沖縄関係のイベントがあるとか、あるいは集団就職の若者達が

やってきた時に、取材しました。まだみんな子どもだからね、中学を

卒業してやっぱりこうホームシックになって帰ったりしてね。若者達

の就職先は関西中心で名古屋市や岐阜県あたりが多かったですね。和

歌山県に来た子もけっこういたね。その集団就職先の取材と、関西、

中京、中国方面の県人会のイベント等がある時の取材。それからメイ

ンは、大阪の県人会の活動と、それから兵庫県の方ですね。大阪以外

のところで沖縄関係のイベントがあった場合は、会社は違うけれど、

津野君と声かけあって一緒に行くということは、よくあった。

③　雑誌『青い海』と新川明

　1969 年に東京支局への異動を経て、津野は 1970 年 8 月に 14 年間勤務

した琉球新報社関西支局を退社し、大阪に居留したまま雑誌創刊の準備に

かかる。それに賛同し表紙画を提供したのが、儀間である。他の画家の表

紙画と比較して、儀間のそれは郷土色を前面に出している。津野は雑誌の

企画を通じて、次第に沖縄固有の文化を深める特集へと傾注していった。

二人に共通する雑誌のメリットは、編集者としての独り立ちを望んだ津野

と、1950 年代から大型の油絵を公募展へ出品していたものの、個展などの

展覧会を開く資金に乏しかった儀間が、共に発表の機会を捉えようとして

いたところにある。儀間は『青い海』で、その表紙に「描き下ろし（新作）」

の油絵を載せ（写真 1）、多くの目に触れる機会を作った。儀間は創刊号表紙画
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注 23　新川明（あらかわ あきら、1931 
‐ ）元・沖縄タイムス社長、思想
家。新川の出発点として、1953
年 7 月に創刊された『琉大文学』
に辿り着く。発行部数が 500 部
程度にしか過ぎない大学同人誌で
あるが、畏敬を込めた伝説的な響
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《舞姫》のテーマについて「この作品で云いたいのは、沖縄がどんな状況に

あろうと、民族の誇りと、文化を守ろうとする若人のけがれのない瞳の美

しさなのです（創刊号 135 頁）。」と語った。1971 年の創刊号から 3 号まで

描かれた儀間の表紙画は油絵具で黒く太い輪郭線を持ち、たくましく、強い、

働く女性像が、いずれも儀間の意図する崇高さとともに描かれている。

　雑誌『青い海』と新川との付き合いは、沖縄に事務所を移転した 1975

年頃からとなる。大阪で『青い海』が創刊される 1971 年以前には、大阪

ですでに沖縄と「本土」を結ぶ雑誌『沖縄ジャーナル』30 が山城賢孝の出

資によって創刊されていた。津野は記者活動の経験から、他府県内でのマ

イノリティであるウチナーンチュに寄り添う雑誌の構想を立てた。雑誌の

出版に取り組むには費用と人材が必要である。『青い海』は、大阪市北区に

あった広告会社「オキナワ通信」代表・奥村毅氏が発行人となり、1971 年

4月に創刊号が発刊された。雑誌の題名に付されるキャッチフレーズ 31には、

1971 年 4 月創刊号から 72 年 5 月号通巻 12 号まで「明日の沖縄をつくる

若い広場」とあるが、これはオーナーである奥村の意向で、特に集団就職

を求める本土企業や県外進学を目指している学生向けの私立大学等を広告

に掲載する必要があり、若者に遡及力のある内容が求められていた。『青い

海』の事務所も「オキナワ通信」の中にあり、発行所名は「おきなわ出版

株式会社」であった。ちなみに、沖縄が米国統治下だった当時は、大阪で

印刷した『青い海』を送るには輸出手続をしなければならなかったが、間

に合わず創刊号は「非売品」となり、第 4 号から「定価 100 円・25 セント」

となった。32 

　1975 年 5 月に津野が大阪から帰郷し、那覇市久茂地 3 丁目のロイヤル

ビル内に事務所を構えた。八重山支局から本社へ戻っていた新川が、時々

顔を出すようになった。

　『青い海』が一銀通りにあった頃、僕はタイムスから歩いて十分もか

からないから、時間があると顔を出していた。津野君が空いて居れば

碁を打つし、空いていなければお茶飲んで帰るというわけさ。『青い海』

で企画があれば、座談会に引っ張り出されたりしてね。あるいはまあ、

ちょっとした文章を書いたりして。

　その中でも、1975 年 10 月号第 5 巻第 8 号から 10 月号の第６巻第９号

まで、9 回続いて耳目を引いた新里恵二 33 との激しい論争は、多くの読者

の注目を集めた。

注 30　 『〈本土と沖縄を結ぶ〉沖縄ジャー
ナル』1969 年 9 月　創刊号、編
集・発行人 元長栄、1969 年 8
月 15 日創刊。新城栄徳氏による
と、この雑誌は 70 年に『沖縄ポ
スト』と改題し、10号で休刊する。

（琉文 21 ryubun21, net）

注 31　「明日の沖縄をつくる若い広場」
（1971 年 4 月創刊号 ‐72 年 5 月
号通巻 12 号）、「沖縄のこころ」

（1972 年 6 月号通巻 13 号 ‐73 年
8 月号通巻 25 号）、「沖縄の郷土
月刊誌」（1973 年秋季号通巻 26
号 ‐83 年 11 月号通巻 127 号、「沖
縄の総合月刊誌」（1984 年新年
号通巻 128 号～ 85 年 9 月号　
通巻 145 号）。

注 32　永峰眞名「郷土月刊誌「青い海」
のころ−伝説の雑誌と編集人・津
野創一」、『ウチナーパワー沖縄回
帰と再生』、コモンズ、2010 年
138-145 頁。

注 33　新里恵二（しんざと けいじ、1928 
‐ 2013 年）弁護士、歴史家。

④　『新沖縄文学』と『青い海』との交点

　少し視点を変えて、1966 年に創刊された『新沖縄文学』を、津野は『青

い海』という雑誌づくりにおいて、どのように意識をしていたか。あるいは、

『新沖縄文学』と『青い海』が、どのような差異を意識していたのかについて、

新川へのインタビューから推察してみたい。

　沖縄タイムス社出版部による『新沖縄文学』は、創刊当時、沖縄は「文

学不毛の地」という言葉が流行り、ウチナーンチュ自身もそのように自認

をしていたところであった。当時のタイムスの経営者である役員の豊平良

顕 34 と牧港篤三を中心に、「そうあってはならない」ということで始まった、

文学、思想の雑誌である（新川、2024）。

　また新川は 1975 年から文化事業局出版部の出版編集部長として、『新沖

縄文学』の編集に関わる。その時から編集委員会というものをつくり、社内

では川満信一、社外は岡本恵徳、新崎盛暉 35、比屋根照夫 36、我部政男 37

を編集委員に委嘱して企画を検討してもらい、定期的に寄稿もしてもらう

というシステムをとった（新川、2024）。

　津野が沖縄に帰ってきてからは、『青い海』は総合郷土誌ということで、

歴史や民俗、芸能や音楽にいたるまで、さまざまなジャンルの総合誌とし

て変化していく。津野が一番興味を持ったであろう文学については、すで

により専門的な『新沖縄文学』があったため、総合郷土誌としての傾向を

強めた可能性は少なくない。

４  画廊沖縄・上原誠勇との出会い

①　「青い海ギャラリー」の誕生

　沖縄の老舗画廊である「画廊沖縄」の創設者、上原誠勇 38 は 1977 年の

10 月から 81 年 5 月まで、青い海出版社に勤務した経験がある。上原に第

一子（長女）が生まれて４か月になった頃、自筆の履歴書を持ち込んで、

青い海出版社を訪ねた。その面接に応じたのは、編集長の津野であった。

　大嶺信一 39 が主宰するエンブリオ美術研究所 40 で、画家を志す上原は、

絵画を学びながら電子関係の職に就いていた。しかし、画家になるために、

沖縄の文化をもっと知りたいと、青い海出版社の門戸を叩いたのだった。

営業の職であれば空きがある、と答える津野に「編集長、沖縄の美術家に

取材をさせてくれませんか？」と上原が申し出ると「おお、いいよ」と二

つ返事で、津野は快諾した。そして、1977 年 12 月 30 日発行第 8 巻第 1

号（通巻 69 号）で初めて「青い海ギャラリー」が掲載となった。しかも、

カラーグラビアだった。当時は１頁のカラー広告掲載料金が 10 万、15 万

円ほどしたので、広告の担当者から「お前はよくも贅沢に、カラーグラビ

アで沖縄の絵かきたちのものを載せて」と、苦言を呈されたという。しか

注 34　豊平良顕（とよひら りょうけん、
1904 - 1990 年）沖縄タイムス最
高顧問。

注 35　新崎盛暉（あらさき もりてる、
1936 - 2018 年）歴史学者。

注 36　比 屋 根 照 夫（ ひ や ね てる お、
1939‐）近代日本政治思想史、ア
ジア・沖縄関係史専攻。

注 37　我部政男（がべ まさお、1939 - ）
日本史学（近代日本政治史）。

注 38　上原誠勇（うえはら せいゆう、
1947 - ）「 画 廊 沖 縄 」経 営 者、
The Gallery Voice 紙発行（1988 
- ）。

注 39　大嶺信一（おおみね しんいち、
1915 ‐ 1984 年）洋画家。1964
年にエンブリオ美術研究所を設立
する。

注 40　エンブリオ研究所へは 1973 年 3
月から 1981 年未明まで通った。
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《舞姫》のテーマについて「この作品で云いたいのは、沖縄がどんな状況に

あろうと、民族の誇りと、文化を守ろうとする若人のけがれのない瞳の美

しさなのです（創刊号 135 頁）。」と語った。1971 年の創刊号から 3 号まで

描かれた儀間の表紙画は油絵具で黒く太い輪郭線を持ち、たくましく、強い、

働く女性像が、いずれも儀間の意図する崇高さとともに描かれている。

　雑誌『青い海』と新川との付き合いは、沖縄に事務所を移転した 1975

年頃からとなる。大阪で『青い海』が創刊される 1971 年以前には、大阪

ですでに沖縄と「本土」を結ぶ雑誌『沖縄ジャーナル』30 が山城賢孝の出

資によって創刊されていた。津野は記者活動の経験から、他府県内でのマ

イノリティであるウチナーンチュに寄り添う雑誌の構想を立てた。雑誌の

出版に取り組むには費用と人材が必要である。『青い海』は、大阪市北区に

あった広告会社「オキナワ通信」代表・奥村毅氏が発行人となり、1971 年

4月に創刊号が発刊された。雑誌の題名に付されるキャッチフレーズ 31には、

1971 年 4 月創刊号から 72 年 5 月号通巻 12 号まで「明日の沖縄をつくる

若い広場」とあるが、これはオーナーである奥村の意向で、特に集団就職

を求める本土企業や県外進学を目指している学生向けの私立大学等を広告

に掲載する必要があり、若者に遡及力のある内容が求められていた。『青い

海』の事務所も「オキナワ通信」の中にあり、発行所名は「おきなわ出版

株式会社」であった。ちなみに、沖縄が米国統治下だった当時は、大阪で

印刷した『青い海』を送るには輸出手続をしなければならなかったが、間

に合わず創刊号は「非売品」となり、第 4 号から「定価 100 円・25 セント」

となった。32 

　1975 年 5 月に津野が大阪から帰郷し、那覇市久茂地 3 丁目のロイヤル

ビル内に事務所を構えた。八重山支局から本社へ戻っていた新川が、時々

顔を出すようになった。

　『青い海』が一銀通りにあった頃、僕はタイムスから歩いて十分もか

からないから、時間があると顔を出していた。津野君が空いて居れば

碁を打つし、空いていなければお茶飲んで帰るというわけさ。『青い海』

で企画があれば、座談会に引っ張り出されたりしてね。あるいはまあ、

ちょっとした文章を書いたりして。

　その中でも、1975 年 10 月号第 5 巻第 8 号から 10 月号の第６巻第９号

まで、9 回続いて耳目を引いた新里恵二 33 との激しい論争は、多くの読者

の注目を集めた。

注 30　 『〈本土と沖縄を結ぶ〉沖縄ジャー
ナル』1969 年 9 月　創刊号、編
集・発行人 元長栄、1969 年 8
月 15 日創刊。新城栄徳氏による
と、この雑誌は 70 年に『沖縄ポ
スト』と改題し、10号で休刊する。

（琉文 21 ryubun21, net）

注 31　「明日の沖縄をつくる若い広場」
（1971 年 4 月創刊号 ‐72 年 5 月
号通巻 12 号）、「沖縄のこころ」

（1972 年 6 月号通巻 13 号 ‐73 年
8 月号通巻 25 号）、「沖縄の郷土
月刊誌」（1973 年秋季号通巻 26
号 ‐83 年 11 月号通巻 127 号、「沖
縄の総合月刊誌」（1984 年新年
号通巻 128 号～ 85 年 9 月号　
通巻 145 号）。

注 32　永峰眞名「郷土月刊誌「青い海」
のころ−伝説の雑誌と編集人・津
野創一」、『ウチナーパワー沖縄回
帰と再生』、コモンズ、2010 年
138-145 頁。

注 33　新里恵二（しんざと けいじ、1928 
‐ 2013 年）弁護士、歴史家。

④　『新沖縄文学』と『青い海』との交点

　少し視点を変えて、1966 年に創刊された『新沖縄文学』を、津野は『青

い海』という雑誌づくりにおいて、どのように意識をしていたか。あるいは、

『新沖縄文学』と『青い海』が、どのような差異を意識していたのかについて、

新川へのインタビューから推察してみたい。

　沖縄タイムス社出版部による『新沖縄文学』は、創刊当時、沖縄は「文

学不毛の地」という言葉が流行り、ウチナーンチュ自身もそのように自認

をしていたところであった。当時のタイムスの経営者である役員の豊平良

顕 34 と牧港篤三を中心に、「そうあってはならない」ということで始まった、

文学、思想の雑誌である（新川、2024）。

　また新川は 1975 年から文化事業局出版部の出版編集部長として、『新沖

縄文学』の編集に関わる。その時から編集委員会というものをつくり、社内

では川満信一、社外は岡本恵徳、新崎盛暉 35、比屋根照夫 36、我部政男 37

を編集委員に委嘱して企画を検討してもらい、定期的に寄稿もしてもらう

というシステムをとった（新川、2024）。

　津野が沖縄に帰ってきてからは、『青い海』は総合郷土誌ということで、

歴史や民俗、芸能や音楽にいたるまで、さまざまなジャンルの総合誌とし

て変化していく。津野が一番興味を持ったであろう文学については、すで

により専門的な『新沖縄文学』があったため、総合郷土誌としての傾向を

強めた可能性は少なくない。

４  画廊沖縄・上原誠勇との出会い

①　「青い海ギャラリー」の誕生

　沖縄の老舗画廊である「画廊沖縄」の創設者、上原誠勇 38 は 1977 年の

10 月から 81 年 5 月まで、青い海出版社に勤務した経験がある。上原に第

一子（長女）が生まれて４か月になった頃、自筆の履歴書を持ち込んで、

青い海出版社を訪ねた。その面接に応じたのは、編集長の津野であった。

　大嶺信一 39 が主宰するエンブリオ美術研究所 40 で、画家を志す上原は、

絵画を学びながら電子関係の職に就いていた。しかし、画家になるために、

沖縄の文化をもっと知りたいと、青い海出版社の門戸を叩いたのだった。

営業の職であれば空きがある、と答える津野に「編集長、沖縄の美術家に

取材をさせてくれませんか？」と上原が申し出ると「おお、いいよ」と二

つ返事で、津野は快諾した。そして、1977 年 12 月 30 日発行第 8 巻第 1

号（通巻 69 号）で初めて「青い海ギャラリー」が掲載となった。しかも、

カラーグラビアだった。当時は１頁のカラー広告掲載料金が 10 万、15 万

円ほどしたので、広告の担当者から「お前はよくも贅沢に、カラーグラビ

アで沖縄の絵かきたちのものを載せて」と、苦言を呈されたという。しか

注 34　豊平良顕（とよひら りょうけん、
1904 - 1990 年）沖縄タイムス最
高顧問。

注 35　新崎盛暉（あらさき もりてる、
1936 - 2018 年）歴史学者。

注 36　比 屋 根 照 夫（ ひ や ね てる お、
1939‐）近代日本政治思想史、ア
ジア・沖縄関係史専攻。

注 37　我部政男（がべ まさお、1939 - ）
日本史学（近代日本政治史）。

注 38　上原誠勇（うえはら せいゆう、
1947 - ）「 画 廊 沖 縄 」経 営 者、
The Gallery Voice 紙発行（1988 
- ）。

注 39　大嶺信一（おおみね しんいち、
1915 ‐ 1984 年）洋画家。1964
年にエンブリオ美術研究所を設立
する。

注 40　エンブリオ研究所へは 1973 年 3
月から 1981 年未明まで通った。
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しながら上原は、『青い海』に芸能や音楽の紹介だけではなく、美術の誌面

ギャラリーを持てたことに喜びを感じていた。ちなみに、栄えある第 1 回

は大城皓也《マドリードの夜》であった。

　上原は、取材したいアーティストを 50 名程リストアップして、約 40 名

への取材をした。画家として身を立てる夢を叶えるために、大嶺政寛 41 を

はじめ、玉那覇正吉、大城皓也らのアトリエへ通い、話を聞くことで、絵

を描くことや生計を立てていくことの厳しさを見て学んだ。アーティストと

いう職業は生半可ではできない、という大変さとその世界を実感すること

は、後々、上原が自身の夢であった画家としての立身を、断念することへ

もつながっていった。

先輩たちのアトリエを取材で訪ねるという仕事は、画家になりたかっ

た僕の転機になりました。大嶺政寛先生や大城皓也先生のアトリエを

訪ねると、良い絵を、必死に描かれておられる。大嶺政寛先生なんかは、

カラーグラビア（写真 5-1）をやるだけでも「エー、ワンネー、チガインロー（僕

はほかの画家と違うよ）」と、プロ意識が強かったしね。そして若い作

家たちは、教員として働きながら創作を続けて、右往左往と迷ってい

るでしょう？沖展に出品して何とか美術活動を続けておられた。僕が

会社の経済的な事情で「青い海出版社」を辞めざるを得なくなった時、

画廊経営は厳しいと耳には入っていたが、覚悟して 81 年 10 月に企画

画廊を立ち上げたの、キャンバスも絵具も友達にあげて。自分が絵を

描いている場合じゃない、と固く決心した。

沖縄のアートを一般大衆の生活の中に、取り入れてもらおうと。

　また間接的にではあるが、上原が「青い海ギャラリー」で得た画家との

縁が、1982 年、月刊沖縄社の画集『沖縄現代画家 78 人』42 発刊へとつな

がったことも上原の功績といえる。その経緯は、次のとおりである。

あの画集のきっかけとなったのは、三木健さんですよ。当時、三木さ

んは琉球新報の文化部記者でしょ？画廊開業の取材で話しているう

ち僕が『青い海』にいた頃に画家の顔写真を撮ったり、プロフィール

もファイリングしていたことを評価してもらった。81 年に『青い海』

を辞めた後も、僕が画家への取材を続けたりしていたのを三木さんが

見て「ぜひ画集にしなさいよ。僕、出版社を紹介してあげるから。」

と言われ、月刊沖縄社を紹介された。

　『沖縄現代画家 78 人』は、作品撮影を嘉納辰彦 43、装丁が宮城明 44、そ

して編集協力に「画廊沖縄・上原誠勇」と、沖縄の出版業界が 80 年代に

注 42　 『画集　沖縄現代画家 78 人　戦
後美術の流れと現状』月刊沖縄社、
1982 年 11 月初版。戦後沖縄の
美術の多様性を俯瞰した、先駆的
な画集である。

注 41　大嶺政寛（おおみね せいかん、
1910 - 1987 年）洋画家。沖縄
民芸協会会長を務めた。

注 43　嘉納辰彦（かのう たつひこ、1952 
- ）写真家。

注 44　宮城明（みやぎ あきら、1945 - ）
現代アーティスト。

注 45　NHK インタビュー番組「私の 5 年 
津野創一」（1977 年 5 月 12 日放
送）

注 46　新城栄徳（しんじょう えいとく、
1948 - ）「琉文 21」主宰。

入りそれまでを凌駕する勢いで美術画集にも傾注していった時期である。

５　雑誌『青い海』の持つ個性と社会的ニーズ

　『青い海』は一般大衆の生活の風景から古典の世界まで、歴史や政治な

どジャンルが広い。一般向けに庶民、市民向けから専門家まで、幅が広く

て掘れるところは深く掘ろうという、手が伸びるところまで伸ばそうとい

うような、そういう振幅の大きな雑誌であり、一般の人々に親しまれた。『青

い海』が刊行された、70 年代初頭から 80 年代半ばまで、沖縄本土では大

きな転換期を迎えていた。創刊時は県外就職の若者向けに特集を組んでい

たが次第に変化していくその意味について、津野は NHK のインタビュー

番組（1977）45 で、次のように語っている。 

最初、（『青い海』は）若い人たちに読んでいただきたい、若い人たち

が大変だ、という印象を持っていた。ところが、いろんな反響をいた

だいてみますと、実はその若い人よりも 40 代、50 代の方たちがね、

もっと沖縄の歴史を、文化をどんどん載せてくれと言うんですね。僕は、

最初は本当に意外だという気持ちがして。ところが、やっぱり自分自

身に照らし合わせてもそうですけれども、歴史的に土着のもの、つま

り沖縄的なものというのは、どちらかというと、ちょっと劣るものであ

るという風な認識を植え付けていった、ないしは、植え付けさせられ

ていったような部分が大変あって。そういう人たちが今40代、50代だっ

たりね、つまり学ぶのにも学べなかった世代ですね。その方たちは今

の若い人の親世代なんですよ。そういう方たちがね、非常に渇望とい

うか、そういったものを訴えてこられたということで。つまり若い人も

もちろん読んでいただきたいけれども、同時にそういう方にもですね、

お読みいただける雑誌にならなくちゃいけないということで、少しず

つそういう脱皮をしていきました。

　また青い海出版社は、様々な交流の場としても機能していた。『青い海』

の事務所には、大阪から儀間比呂志や、沖縄の歴史や文化に造詣の深い新

城栄徳 46、また、津野の琉球新報時代の同僚であった写真家の森口豁や三

木健も、よく訪れていた。のちに古典音楽・琉球三線の人間国宝となる大

湾清之は、上原が『青い海』事務局で総務部長を務めた頃の同僚であった。

「スタッフの個性を引き出すブランドが、『青い海』だった。」と述懐する。「雑

誌の誌面と関係するような人が、そこに集まっていた。出会いの場でした

ね。」（上原、2024）

　また上原によると、1980 年頃は 1 万２千部刷っており、沖縄県内のみな

らず、県外、海外では南米、北米、ハワイの県人会にも定期購読者が存在
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しながら上原は、『青い海』に芸能や音楽の紹介だけではなく、美術の誌面
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していた。毎号とも定期購読を入れて 8 千部以上は売れていた。沖縄県内

の書店だけで 2 千部から 2 千 5 百部くらいは売れていた。この頃の『青い海』

は、雑誌として勢いのある時期だったのだろう。

　上原は 1981 年 5 月に辞めた後、同年 10 月に那覇市前島で画廊沖縄を開

業した。

『青い海』には魅力があった。時代がそれを要求したのでしょうね。日

本復帰とともに日本化の波が押し寄せて、その先に 1975 年の海洋博

覧会による、経済的な盛衰があった。本土から資本が投入され、それ

によってインフラ事業が進行する。特に、道路の整備とかで赤土の流

出被害があって、漁業に影響が出てくるなど生活の中で激しい変化が

あったでしょう。それで一部の沖縄の人々が「日本復帰してよかった

のか」という、懐疑的な気持ちになった。米軍の起こす問題ももちろ

んあるけれども、当時は乱開発によって沖縄の自然が壊されていく感

じが否めなかった。だから「ワッタ―ヌ、ウチナードー（我らの沖縄

だ）」と、アイデンティティを再認識する時期でもあった。一方、『青

い海』は復帰の前年に大阪で創刊され、1975 年に拠点を沖縄へ移した。

それが沖縄の人にとっては、まるで命拾いするかのような感覚じゃな

かったかな。最初は『青い海』が脚光を浴びるなんて誰も考えて無かっ

たけど、社会状況の変化に伴って「『青い海』？結構まじめなこと、書

いてるじゃない」と、なった。新川明さんと新里恵二さんの激しい論

争とか、『新沖縄文学』では掲載できなかったかも知れない。『青い海』

がもてはやされ出したのは、そんな時代ですね。

　（この稿続く）

6　インタビュー

上原誠勇氏　2024 年 7 月 27 日 ／ 新川明氏　2024 年 12 月 21 日

この場をお借りして、快くインタビューに応じてくださいました上原氏、新

川氏に厚くお礼を申し上げます。
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